Si diventa mamme per la prima volta solo una volta nella vita.
Quella volta che ti cambia per sempre.
Rivedo me stessa, in quel letto di ospedale e di fianco a me una culla trasparente con un fagottino rosa. Avevo sempre pensato che i neonato non fossero poi così belli. Invece lei era bellissima. Era la cosa più che bella che avevo mai visto. Era luce, la mia luce personale.
E io ero me stessa, imbranata come tutte le prime volte della mia vita.
Ricordo la goffaggine nel gestire quel moncone ombelicale che non sapevo da che parte mettere.
I primi timori nel prenderla in braccio e il senso di paura ai primi pianti che non avevo la minima idea che cosa significassero ne come calmare.